一纸「开卡车要说英语」的总统令，让全美许多华人卡车司机一夜无眠。各种社群流传着各种真真假假的消息，有人担心自己口语不流利，未来是否还能继续开卡车。
▼收听「纽约客谈」：
这种焦虑，并非空穴来风。对许多来美不久、依靠卡车行业谋生的华人来说，卡车驾驶是一条门槛不高但收入稳定的谋生之路，是实现经济独立与家庭翻身的起点。学几个月技术、考过笔试与车检，就能上路养家。
不夸张地说，华人卡车司机，是美国少数族裔中极其勤奋的一群。他们常年奔波在州际高速，凌晨出发、日落未归，默默支撑起全美物流网络。很多人来自语言不通、资源有限的背景，却在短时间内适应法律、补齐手续、学会开重车，靠双手拚出一口饭吃、一家人的未来。
然而，如今政策一变，「语言」却突然被推上检验专业的门槛，让不少人心生担忧。所幸，已有业界人士提醒，政策尚未明确实施，华人司机无需过度焦虑，只要身分合法、驾照合规即可安心上路。
不过，真正的问题恐怕不在于「考不考英文」，而是这项政策在运行时，是否会成为又一层对移民群体的结构性筛选？语言，是可以学习的工具，但若被用作筛除某一族群的武器，背后反映的就是排斥与敌意。
如果政策背后的真正用意是要清洗劳动市场里的「英语非母语者」，那么，不只华人，整个移民劳工阶层都将陷入不安与反抗。但正因如此，愈是风声鹤唳，愈要冷静理性。华人社群需要的不只是抱怨与转发，而是清楚知道该怎么准备、该怎么站稳——身分合法、证件带齐、勇敢面对，也要适时发声。