走进踢帕娱乐公司，仿佛踏入一个设计系学生的工作室，充满创意与活力。《原子少年2》的冠军男团「F.F.O」在会议室里研究香水风味为下次活动准备，右转到底的更衣室摆满了从《菱格世代DD52》到《未来少女》累积下来的百套女团服，旁边还有团员正陷在懒骨头里休息——创办人詹仁雄笑着说这里是大家最喜欢赖着的地方。
后头，导演苏圣正剪辑男团「VERA」的下一支影片，穿越录音室、直播间、练舞室，最深处的会客室别具巧思，摆满各式美食、饮料与气球。原来，这天刚好是男团「FEniX」团员陈峻廷的生日，粉丝「救火队」早早就准备好了一切，等待帮偶像庆生应援。
「我真的把这里弄得太舒服了，大家都爱待在这里混，结果久了反而不像公司，变得 热闹了。」詹仁雄笑着说。乍听像是抱怨，实则满意这样的氛围——众人聚在一起玩闹、聊些有的没的，同时交流喜好。「他们不只通过手机交流，见面时更是深入讨论，这种即时的资讯流动，对我们做流行文化、潮牌文化来说，是很大的助力。」
打造近30年的华语娱乐宇宙
从Y世代到α世代，台湾大多数人的生活脱离不了詹仁雄所打造的娱乐宇宙。
詹仁雄的娱乐版图从电视节目做起，27岁的他已接下综艺节目《我猜我猜我猜猜》的制作人，后续还制作了《国光帮帮忙》、《超级星光大道》、《我爱黑涩会》、《康熙来了》等经典节目，近年多出选秀节目如《菱格世代DD52》、《声林之王》、《原子少年》、《未来少女》也出自他手。
当了快30年的制作人，詹仁雄并不觉得做节目本身有趣，「我是个光『我』和『你』这两个字之间要用『和』、『跟』、『与』都要斟酌很久的人，电视节目怎么可能有时间酝酿这些，更何况早期的节目制作常常是一大早录像，中午送去剪接，晚上就播出。 」其中许多更是每周播五集的带状节目。
直到2004年，詹仁雄制作的《康熙来了》打破了传统的综艺节目形式，不以游戏笑闹，也不正经八百地采访，而是将小S与蔡康永的性格差异和默契发挥极致，与来宾畅聊私密生活与流行趋势，让轻松闲聊的谈话性节目成为主流，并出现所谓的「通告艺人」。即便节目已于2016年停播，精华片段依然流传在YouTube、Instagram Reels等平台，始终是华人圈中最经典的综艺节目之一。
当时台湾的影视产业正处于低迷期，与中、韩等国相比，台湾的节目预算差距悬殊。即便如此，《康熙来了》在有限的预算下，依旧能极大化娱乐效果。后来，三立电视与好看娱乐共同制作的《综艺玩很大》将外景节目的预算提升至每集百万，而詹仁雄的《声林之王》更是将预算推升至每集近千万，并邀请歌王林宥嘉和萧敬腾担任首席导师。
「在制作《声林之王》时我有一个目标，不希望再唱《超级星光大道》里的那些知名歌曲，而是能向一些年纪稍大的观众介绍新的歌曲。」詹仁雄说，来自泰国的盖儿与来自马来西亚的艾薇皆是自这个节目出道，前者年仅13岁时一曲〈你啊你啊〉唱出千万流量，后者更是连续多年入选KKBOX音乐风云榜。
▲盖儿在《声林之王》中与阎奕格合唱〈你啊你啊〉与艾薇的表演片段。
▲艾薇在《声林之王》中演唱〈你敢我就敢〉。
为追梦者搭起通往梦想的桥梁
随着节目规模的扩大，人才的断层问题却成了困扰。2020年，詹仁雄制作台湾首个女团选秀节目《菱格世代DD52》时，差点找不齐舞蹈老师，「台湾太久没有这样的舞蹈需求，根本没办法与韩国接轨。其实国内有很多厉害的舞蹈团，但比完捷运杯、台大杯后，基本上就没什么可舞台可以让他们发挥了。」有本事的表演者找不到舞台，节目组则难以找到有实力也有经验的团队打造舞台。
詹仁雄回忆道，《声林之王》第一次录像时淘汰了不少选手，在第二次录像时依然盛装到场。他好奇地问他们来做什么？他们的回答是，想知道接下来谁会赢得比赛。「坦白说故乡的年轻追梦人很令人心疼，爸妈都忙着赚钱养家，娱乐对于上一辈的人来说却是边陲产业，但投资的决定权却偏偏掌握在那一辈的手里。」
选秀节目做着做着，詹仁雄有股使命感涌上心头，希望能为年轻追梦者提供一个更好的平台。当一位伯乐，看着眼前的新人渐渐红了起来，对他来说是件最有成就感的事。
踢帕娱乐的舞台与艺人能一个个真正被打造起来，公司里的「神经病」们则功不可没。为何称员工为「神经病」？詹仁雄开玩笑地说，「你看他们有效率，又乖又好又聪明。」他年过知命，而公司里最年长的员工也不过27岁。虽然如此，他不觉得和Z世代的年轻人有所代沟，毕竟再难沟通，也难不过8岁的女儿。
时代变了，娱乐也变了
「我并不对所谓的『世代』有太大感觉，反而觉得这个时代的长者，不适应自己年龄的增长，很多人到五六十岁还在做二三十岁的事。」詹仁雄说，网络世界打开后，一切都在改变，娱乐圈也在不断变化中。
詹仁雄举例，现在的孩子对音乐的品味和审美，已经不再是传统的儿歌，而是跨足各种流行曲风。「像我的女儿，你现在给她听儿歌她会生气！我和她最喜欢做的事就是开车的时候一起挑歌。这除了是蛮有趣的亲子交互，还能大概了解他们喜欢的音乐风格。」而他正在英国求学的19岁儿子过去则是嘻哈乐迷，近年与好友们竟全都迷上了陶喆。这种跨越世代的音乐风格转变，正是时代变化的缩影。
娱乐和流行文化，成为了与孩子沟通的桥梁。詹仁雄以幸岛的「文化之猿」举例，当地的猴子有着地瓜洗后再吃的文化，从一只年幼母猴开始，其他母猴效仿，逐渐扩散至群体，如同人类的流行总是源自年轻人，这也解释了为什么奢侈品牌会选择像NewJeans这样的年轻偶像代言。「流行永远离不开小孩、女生，还有男同志！」他笑着补充道。
刚入行时，曾有前辈提醒詹仁雄，「想抓住消费者，得先理解25至40岁的女性。」但他表示，自从韩国女团BLACKPINK出现后，市场关键年龄层得下修至15岁。「现在的流行音乐，视觉已然成为不可或缺的一环。韩国男团BIGBANG是这方面的先驱，他们将视觉、音乐与偶像崇拜完美融合，从此，韩国娱乐产业很有效率地打造出各种偶像团体。但他们背后都有强大的财阀支持，我们现在同样需要大企业的加持，才能真正做到华人圈的第一，这不是空谈，没骗你。」
准备好，说来就来
旗下艺人的实力，唯有亲眼见证才能真正理解。詹仁雄问道：「你们看过F.F.O现场表演吗？」当大家摇头，他便起身走到外头，请他们准备好后就直接上场演出。
詹仁雄总爱即兴考验艺人，因为在他看来，音乐人就该随时做好准备。像上次录像时，节目邀请资深音乐制作人陈子鸿，现场主持人Sandra夸他歌声动听，陶喆则补充：「他吉他也很厉害！」话音刚落，詹仁雄便递出一把吉他，推波助澜地拱他即兴演奏。没想到，陈子鸿立刻从口袋掏出一枚弹片开始表演。「这就是身教的重要性，」詹仁雄说道，「说来就来，你可能不知道什么时候会用到这项技能，但当机会来临时，准备好的人就会显得特别厉害。」
对于想红的年轻人，詹仁雄的建议非常明确，「想当歌手，你得有天赋；想当演员，就要多看电影，从前辈的表演中偷学技巧；想当网红，就必须敢讲、敢秀各种风格；而想当偶像，那基本上就是出家的开始。」他强调，先搞清楚自己的定位，才能谈后续的发展。在实务面上，他也提醒新人务必慎选经纪公司并仔细研读经纪合约，「出唱片是一场投资，许多年轻人因为草率签约，反而让自己卡在一纸合约里动弹不得，十分可惜。」
采访进入尾声，来到练舞室，F.F.O已准备就绪。音乐一响，能量瞬间迸发，肩膀摆荡、队形变换，每个动作都精准地踩在节拍上，流畅而俐落。「各自出来solo一段！」詹仁雄开口，语气带着鼓励。团员们虽然愣了几秒，但很快调整状态，依序上前展现实力。数千小时的训练打底，这点挑战，没在怕的。
表演结束，詹仁雄随即投入下一个行程，为即将上档的选秀节目《大学声》面试挑战者们。他对候选人们说：「不用怕，这不是考试，这是一个舞台。」语毕，他马不停蹄地前行，继续挖掘下一块璞玉。
（本文经台北文创授权转载，原文刊载于此）